美国太空探索技(jì)术公司（SpaceX）的“星(xīng)舰”重型运载火箭于北京时间20日(rì)晚21时33分许发射，升(shēng)空3分钟后发生爆炸，航天器(qì)未能成功进入预定轨道(dào)。

　　马斯克曾宣称，首次发(fā)射成本约30亿美(měi)元，折合人民币206亿。换言之，马斯克和他的SpaceX花200亿请全世界人(rén)民看了(le)一场(chǎng)烟花。不过至少那一(yī)刻(kè)，我们都(dōu)在仰望星空(kōng)。

　　人类(lèi)历史上最大火(huǒ)箭发射失败，但没有(yǒu)完全失败(bài)

　　“星舰"首(shǒu)发无疑是举世瞩(zhǔ)目的大事，因(yīn)为这(zhè)是人类(lèi)历史上体积最大(dà)的运载火箭。它全(quán)长120米(mǐ)，由(yóu)底部70米高、配备了33台(tái)“猛(měng)禽”发动机的(de)“超重型推进器”和顶部50米高、可重(zhòng)复(fù)利用的飞船船舱“星(xīng)舰”组成——从高度上与(yǔ)我(wǒ)国第一(yī)座摩天大楼“广州白云酒店”相(xiāng)当。

　　美国(guó)“太空”网(wǎng)站称，此前(qián)保(bǎo)持(chí)“人类最大(dà)运载火(huǒ)箭(jiàn)”称号的是冷战期(qī)间(jiān)用于“阿波罗”登月(yuè)计划的美国“土星(xīng)五号”火箭，它(tā)高约111米，可(kě)发射约130吨有效载荷(hé)进入地球轨道，并将约(yuē)50吨(dūn)有效载荷送往月球。而据SpaceX表示，星(xīng)舰能(néng)够将(jiāng)多(duō)达 150 吨(dūn)的有效(xiào)载荷运送到近地轨(guǐ)道。

　　据美国(guó)《今日物理学》月(yuè)刊上的(de)一篇(piān)文章预测(cè)：“假设发射(shè)成功(gōng)，那(nà)么星舰将大幅提升我们的太空能力，天体(tǐ)物(wù)理学任务的制定过(guò)程将发生质的(de)改变……天体物理学领域(yù)的(de)太空任务一直受(shòu)到发射工具性能的严格(gé)限(xiàn)制，而20年来发射工具变(biàn)化(huà)不大。”

　　此(cǐ)外马(mǎ)斯克还宣称，“星舰”的(de)发射成本(běn)相(xiāng)当低，一旦相关试验(yàn)取得成功，将(jiāng)启动规模化(huà)生产(chǎn)，以(yǐ)每年(nián)建造100艘的速度，打(dǎ)造1000艘“星舰”组成的太空舰队，将(jiāng)10万人(rén)和相关物资运送到火星，实现从21世纪20年代(dài)后期开始在火(huǒ)星殖民的梦想。

　　宇宙(zhòu)和(hé)未来(lái)好像(xiàng)变得(dé)触手可及了。

　　不(bù)过一向高调(diào)的(de)马斯克也说过，其发射成功率就(jiù)像抛硬币一样，只有(yǒu) 50％。就在(zài)几天前(qián)，“星舰”首次试飞发射前约(yuē)40秒(miǎo)，因(yīn)为助推器(qì)加压系统出现问题因(yīn)而延期发射。因此马斯克把期望值定(dìng)得较(jiào)低(dī)，“只要不炸毁发(fā)射(shè)台，那么我想我会认为这是成功的。”

　　“星舰”升空后不久发生(shēng)了非计(jì)划性解体(tǐ)，但如果从(cóng)上述(shù)定义(yì)看，本次首发好像也不能完全算失(shī)败。发射结束(shù)后，团队表示(shì)将继续审查数据并努(nǔ)力进行下一次飞行测(cè)试。同(tóng)时(shí)，马斯克发推向团队表示(shì)了祝贺，直言此次任务为几(jǐ)个月后的下一次测(cè)试发射(shè)吸(xī)取了教训。

　　航(háng)天是一门风投，马斯克深(shēn)谙其道弄死一只蜘蛛有啥后果，打死一只蜘蛛会引来很多蜘蛛吗ng>

　　爆炸真的不算什(shén)么，因为对于SpaceX来说(shuō)，它几乎是(shì)从(cóng)接连试错(cuò)中(zhōng)成(chéng)长的。

　　“星舰(jiàn)”的升(shēng)级迭(dié)代史就(jiù)是(shì)一部“连环爆炸史”。火箭(jiàn)的上半(bàn)部分拥有数代(dài)原型机，其中(zhōng)不少在测试(shì)中直接(jiē)炸毁。据都市快报梳理统计(jì)，如果算上更换材料做(zuò)极限测试过程中(zhōng)爆(bào)炸的SN7与SN7.1，从最早的MK1开始到SN11，星舰原型机已经(jīng)炸了10次(cì)。

　　风云学会副会长陈经在文章(zhāng)中(zhōng)指出，马斯克是在用IT创投手法操作(zuò)航天。因(yīn)为IT创投(tóu)圈的核心竞争(zhēng)力就是厚脸皮(pí)的猛吹(chuī)和冒险思维主导——风投成功率(lǜ)如(rú)果有5％都算是不(bù)错的了(le)，所以(yǐ)业界(jiè)对项(xiàng)目(mù)失败(bài)习以为(wèi)常。

　　“而(ér)SpaceX正(zhèng)是如此，在(zài)前期多次(cì)发射失败(bài)。如果按各(gè)国航天业的传统做法，SpaceX早就(jiù)被(bèi)断了(le)经费整顿队伍了。但是按IT项(xiàng)目来评估，SpaceX不(bù)断(duàn)尝试(shì)失败是司空(kōng)见惯的(de)正常节奏，成(chéng)功了就是里(lǐ)程碑，估值提升，更多投资进来试更(gèng)大(dà)的事。”

　　更大的事(shì)是指什么呢？最广为人知(zhī)的就是马斯克的“火星移民计(jì)划”。早在(zài)十几年前，马(mǎ)斯(sī)克(kè)就喊(hǎn)出了人类定居火星的豪言壮语，人类或将成为“多行星物(wù)种(zhǒng)”。按(àn)照SpaceX的(de)最初预期，2022年(nián)将发射货运飞船去火星，2024年已(yǐ)经可以执行载人计划。

　　目前(qián)看(kàn)来(lái)，现实与(yǔ)理想仍有较大差距。不过这(zhè)一块的钱景相当(dāng)可观，目前太空(kōng)旅行的价格从20万美元到5500万美元不等(děng)；据预(yù)测到2030年，全(quán)球太空旅(lǚ)行市场规模将达到30亿美元。

　　除(chú)此之外，马(mǎ)斯克还在2016年提出了“4425颗卫星覆盖全球”的(de)“星链”计划。该计划旨在建立(lì)覆盖全(quán)球的卫星网络，为全球用(yòng)户提供宽(kuān)带(dài)服务，后来这个(gè)计划数值变成了(le)42000颗。欧洲航天局太空碎片办(bàn)公室(shì)资料显(xiǎn)示，到 2020 年 2 月，地球轨道上大约有 5500 颗(kē)卫(wèi)星(xīng)。换言之(zhī)，马斯克(kè)的SpaceX要发(fā)射(shè)7倍于目前在轨卫星总量的卫星。

　　很难评价这是否就是一种“冒险”，但目前SpaceX已经发射了超(chāo)1000颗(kē)卫星，成为美(měi)国最(zuì)大的商(shāng)业卫星发(fā)射商之一(yī)。

　　星舰(jiàn)将参与(yǔ)登月任务，SpaceX估值近1400亿美元

　　据科技日报报道，2021年4月，美国(guó)国(guó)家航空航天局（NASA）宣布(bù)，SpaceX战(zhàn)胜蓝色起源、动力系统等公司(sī)，成为“阿尔(ěr)忒弥斯”登月计划(huà)“载人着陆器”项目的唯(wéi)一中标者(zhě)。这(zhè)为它(tā)获得了29.8亿美元的资助，并被要求(qiú)在“星舰”基础上研制(zhì)一种将宇航(háng)员从环月轨道送上月球的着陆器，美(měi)国将(jiāng)在时隔半(bàn)个世纪(jì)之后重(zhòng)返(fǎn)月球。

　　SpaceX在(zài)激烈竞(jìng)争中脱颖而出的主要原因，在于其运输量大和成本较低。星舰采用了争(zhēng)议(yì)较大的全箭不锈钢结构设计：相比更(gèng)贵的碳纤(xiān)维，不锈钢是重了(le)点，所以你(nǐ)猜为什么会(huì)安33个(gè)“猛(měng弄死一只蜘蛛有啥后果，打死一只蜘蛛会引来很多蜘蛛吗)禽”发动机。

　　“星舰”的发射成本也相当低。去年2月，在得克萨斯州博(bó)卡(kǎ)奇卡召(zhào)开的“星舰”发(fā)布会上，马斯克说：“星舰”飞(fēi)船6-8小时就可以重(zhòng)复使(shǐ)用，这样一天就可(kě)以发(fā)射3次(cì)，“超重”助推(tuī)器大约每(měi)小时就能发射一次。“每次飞行可能(néng)只需(xū)几百万美元(yuán)，甚至最少(shǎo)可能只(zhǐ)要100万美(měi)元(yuán)。” 有(yǒu)一(yī)组可供参考的数据是，美国德尔塔IV型中型火箭平均(jūn)每(měi)次发射费用为1.64亿美元，俄(é)罗斯主力运载火(huǒ)箭(jiàn)联盟(méng)-FG运载火箭每次发射费用约为5000万美元。

　　航天是一项烧钱的事业，支撑SpaceX冒险的，还有(yǒu)其背后数轮(lún)融(róng)资。

　　据(jù)美(měi)国科技媒(méi)体The Information3月报道(dào)，SpaceX迎来(lái)最新一轮注资，投资者是沙特投(tóu)资基金的一家子公司(sī)和阿布扎比的一家投资(zī)公司(sī)，此轮融资数额达数十亿美元。据美国投资数据公司Crunchbase统计(jì)，SpaceX自(zì)成立以来(lái)已经累计融(róng)资29轮，融资总额高(gāo)达(dá)98亿美(měi)元(yuán)。在(zài)本轮投资过(guò)后，Spacex的估值(zhí)预(yù)计接近 1400 亿美(měi)元，其将成为世界上估值(zhí)最高的私人企业之一(yī)。

　　这是在为什(shén)么投资呢(ne)？

　　1865年，儒勒·凡尔纳在《从地球到月球》提出(chū)了(le)发射炮(pào)弹(dàn)去往(wǎng)月球(qiú)的主(zhǔ)意；1902年，乔治·梅里爱拍出(chū)科幻电影(yǐng)开山(shān)之作(zuò)《月(yuè)球旅行记》，登月的(de)幻想变成了画(huà)面；59年后，美国开启载人登月(yuè)的(de)阿(ā)波罗计(jì)划；1969年，阿波罗(luó)11号登月成(chéng)功。

　　回顾(gù)历史，每一次的想象与探索都弥足(zú)珍贵。